Я Сибирской породы

• Литературная гостиная •
 
«Я сибирской породы…»
Без тебя горизонт быть не может в России лучистым.
Если ты загрязнен, не могу себя чувствовать чистым.
Евгений Евтушенко
 
«Не люди умирают, а миры», – с грустью сказал Евгений Евтушенко, сожалея о быстротечности жизни, о невосполнимых потерях. И вот ушёл он сам, любимый многими поэт, интереснейший, энергичный, жизнелюбивый, притягательный человек. И вместе с ним ушёл мир, богатство которого велико. Никогда больше не будет он увлекательно разговаривать с нами о жизни, о поэзии, вдохновенно читать стихи, никогда не ответит на наши вопросы, не улыбнётся нам…
Детство Евгения Евтушенко было полным недетских испытаний. Родился он в тяжёлые для страны тридцатые годы на далекой станции с холодным названием Зима, что затерялась в таёжных просторах Восточной Сибири. Зима – один из маленьких городов-работяг, которые не заботятся о своей внешности и в которых городское и сельское мирно сосуществуют. Вот как сказал поэт о своей неласковой малой родине:
«Зима — солидный град районный,
А никакое не село.
В ней ресторанчик станционный
И даже местное ситро.
Есть хлебосдаточных три пункта,
Есть банк, есть клуб в полтыщи мест
И деревянная трибунка
У горсовета для торжеств.
А все же тянет чем-то сельским
От огородов и дворов,
От лужиц с плавающим сеном,
От царской поступи коров…»
Всё меньше остаётся людей, появившихся на свет в далёкие тридцатые годы, людей с непростыми судьбами. Поколение тридцатых – особое, замечательное, неизнеженное и более других отзывчивое. Поколение, пронёсшее доброту через горькое время лишений и сохранившее её на всю жизнь. Это дети самой страшной, самой кровопролитной в мировой истории войны, а значит, лишённые детства. Война болью вошла в их чуткие сердца и навсегда осталась в памяти.
Не мог забыть Евгений Александрович своё военное детство. И ненавидел войну. И говорил об этом. И призывал к миру. В 1961 году были написаны стихи «Хотят ли русские войны?», ставшие известной песней. В них – страдания русской земли, вкусившей много военного лиха, в них – стремление наших соотечественников жить под мирным небом. Не может быть большего счастья, чем жить в мире.
 
Женя Евтушенко
Почти сорок лет минуло со дня окончания войны, и взялся Евгений Евтушенко снимать фильм о своём детстве, о том, как его, маленького мальчика, отправили на поезде к бабушке на родную станцию Зима, подальше от фронта. Поезд, в котором он ехал, попал под бомбёжку, и Женя вынужден был добираться пешком. Шёл он долго, терпел голод и холод, встречал на пути множество разных людей. Люди, картины, промелькнувшие перед ним, останутся в памяти, будут жить в душе, и долгие годы будут искать образного воплощения…
И вот взялся Евгений Александрович за работу колоссально сложную. Ему, поэту, предстояло стать режиссёром фильма, где большинство ролей сыграют люди, никогда в кино не снимавшиеся, далёкие от кинематографа. Съёмки фильма, которому Евтушенко дал по-домашнему теплое название «Детский сад», проходили в дальних уголках Сибири, и для участия в массовых сценах, которых было много, приглашались люди, живущие в местах, где снималась картина. И среди них Евтушенко в очень короткое время умел разглядеть таланты. 
Хочу сказать о том, как Евгений Александрович работал над фильмом в порту Байкал. Он уже ранее бывал в нашем посёлке, знал его. Помню, как на встрече с местными жителями в клубе «Водник» в полной тишине громогласно звучали известные строки в талантливом исполнении автора: 
«Я сибирской породы.
Ел я хлеб с черемшой
И мальчишкой паромы
Тянул, как большой».
Также помню, как с болью в голосе читал он стихи о происшествии, которое ребёнком он увидел во время войны и запомнил на всю жизнь. В голодном трагическом сорок первом году перед народом, узнавшим, что такое настоящий голод, продавец, наживающийся на людском горе, выкатил большую бочку мёда. И «простое, горькое, нагое» горе выстроилось в очередь, взяв из дома для обмена на мёд всё лучшее, свято хранимое. Но подъехал на красивых лошадях некто, грузный богатый, рослый, и, заплатив коврами за всю бочку, увёз редкое желанное лакомство, оставив в горести голодную бедноту. Увиденное не давало поэту покоя. В 1960 году он написал стихотворение «Мёд», которое читал на многих своих выступлениях. Яркий случай с мёдом нашёл место и в фильме «Детский сад»…
 
Наш маленький посёлок с громким названием порт Байкал очень подходил Евтушенко для съёмок, прежде всего потому, что здесь пролегает знаменитая Кругобайкальская железная дорога, которая стала тупиковой, и по ней четыре раза в неделю ходит единственный поезд в два вагона. А, значит, съёмкам ничто не будет мешать. 
Жители порта ежедневно приходили к железнодорожному вокзалу, на котором вместо привычной вывески «Байкал», висела другая – «Сосновка». Все тщательно подбирали одежду, чтобы соответствовать военной эпохе, в которую погружались на съёмочной площадке. С удовольствием шли сюда местные ребятишки. Работа, трудная, но интересная, продолжалась до вечера. И на общем фоне выделялась высокая фигура режиссёра, который умело, горячо, мастерски руководил процессом и был очень незауряден. К общей радости, приехали известные и всеми любимые артисты Леонид Марков и Николай Караченцов. 
Помещаю несколько фотографий, которые были сделаны местными жителями в эти незабываемые для них дни. 
Понравившиеся лица режиссёр давал крупным планом. А некоторым моим землякам дал он и небольшие роли. Больше всех мне запомнилась Любовь Даниловна Гошова, хорошо сыгравшая эпизодическую роль. Она играет пожилую женщину, познавшую голодную военную жизнь. Любовь Даниловна делится с юным героем последним куском хлеба, бережно разламывает его на две половинки, стараясь не раскрошить, но хлеб всё же крошится. И подбирает она все крошки, съедает их, сквозь слёзы глядя на голодного, уходящего в неизвестность мальчика. А цену хлебу Любовь Даниловна знала хорошо. Ей пришлось сполна ощутить ледяное дыхание войны. Проводив мужа Ивана Захаровича на фронт, осталась она одна с девятью детьми, троих из которых потеряла в это голодное время. Долго ждала она возвращения Ивана Захаровича. Всю войну. К счастью, он остался цел. А после победы 9 мая пришлось ему воевать на Дальнем Востоке. Но судьба его хранила. С победой вернулся он в порт Байкал. А в начале пятидесятых в семье Гошовых родились ещё двое детей.
Русские женщины, как молодые, так и пожилые, в тылу выполняли и женскую, и мужскую работу. Вера Александровна Толстикова в картине «Детский сад» уверенно переводит стрелки перед уходящим поездом. С юности, которая пришлась на военные годы, знакома ей работа железнодорожника: приходилось и стрелки переводить, и шпалы менять… 
Вера Александровна стала и героиней картины художницы Галины Новиковой «Семья лесника», о которой речь пойдёт в главе «Байкальские рассветы Галины Новиковой».
(Продолжение в следующем номере «Славного моря»)
И.А. Прищепова, порт Байкал.
Фото со съемок фильма. На верхнем снимке Евгений Евтушенко - на переднем плане.